当初看《周生已经》，周生日写下“辰此一世，不负六合，唯负十一”时，那份痛是利箭穿心，痛得壮烈分明。

而《凤凰台上》的痛，

却像一场莫得尽头的池沼千里沦。

在《周生已经》结局里，

周生日剔骨而死，时宜跳楼殉情，

但《凤凰台上》的结局可谓全员死一火，

萧焕自杀，凌苍苍病逝，

钟霖殉情，杜听馨自杀，

萧千清亦不久于世。

前者是双东说念主悲催的尽头，

后者是所有这个词东说念主被卷入的罢休漩涡。

《周生已经》集合于悲催的集合爆发，

随后戛有关词止。

《凤凰台上》却将悲催漫长绵延，

从萧焕身故，到凌苍苍五年后油尽灯枯，

再到钟霖随之而去，倒霉被拉成了数年。

后者让东说念主在但愿被小数点覆没的经过中，

反复受折磨。

周生日为护世东说念主赴死，时宜为爱殉情。

王人是我方心同意意的选拔，

而萧焕为救百姓被毒反噬不得不求死，

凌苍苍为血脉不得不独活五年。

前者主动壮烈，后者被迫承受，

充满了无力挣脱的囚徒感。

周生日与时宜的形势格外隧说念，

从阵势上的师徒，转酿有益意，

互肯定任，死活相随。

萧焕与凌苍苍之间充满诬陷，支配与抵抗，

师傅的死，永久都偶而十足晴明。

他俩的情怀更复杂，倒霉着手也更纷杂。

《凤凰台上》的惨，

在于把好意思好的东西，

不异不异、厚重地、当着你面砸得离散。

它的中枢悲催，

是萧焕与凌苍苍“求死不得与求生不可”的双生樊笼。

萧焕为完毕蚀心虫之祸，强行催动月蚀蚓，

深知我方将失去神智变为怪物。

他最虐的选拔，不是独自故去，

而是捏着凌苍苍的手，

将匕首刺进我方的胸膛。

要知说念，

他让最爱的东说念主亲手甩手我方的生命，

不仅我方承受了体魄的死，

更将这份诛心的倒霉完整地转换给了凌苍苍。

而凌苍苍呢？她活下来了，

却因曾遭杜听馨暗算根基受损。

她必须为了腹中的孩子，独自拖着病体，

在失去挚爱的宏大缺乏里煎熬整整五年，

才油尽灯枯，郁结而一火。

这那儿是辞世？

这分明是判决宽限履行。

这份“惨”的放射力，

更在于连旁不雅者都无法避免，

被拖入殉葬的平川。

看到这里你可能会问，

副角们的结局总该留点念念念吧？

《凤凰台上》的回答是：毫不。

最具冲击力的，莫过于钟霖的殉情。

这个贤慧侠女，好阻碍易与萧千清历经险峻，

毒素将清，眼看就要迎来坦然余生。

有关词，在凌苍苍病榻前，

她竟因哀悼过度，就地吐血身一火。

这太一刹，太“癫”了！

它十足跳出了为爱东说念主烽火的旧例叙事，

展现的是一种极致的非感性的情怀纽带坍弛后带来的罢休。

这不是烽火，这是情怀共振激励的连锁性死一火。

而萧千清，则承受着结构性的惨。

他从未确切念念要皇位，却被气运推上居摄王之位。

他失去了兄长萧焕、挚爱钟霖，

终末辞世的敬爱敬爱，只剩下辅佐兄长的孩子。

大结局中，

他带着幼帝萧宁登凤凰台祭天，誓词防守山河。

这个画面看似充满职守与但愿，

但细念念之下，却是盛大迥殊，

他身边所有这个词紧要的东说念主均已逝去，

他活成了防守他东说念主故事的孤独丰碑。

更泼辣的是，由于千丝缠的蚁集，

杜听馨的死可能也预示着他我方命不久矣。

他获得的，是一个被澈底掏空的东说念主生。

之是以说它比《周生已经》惨太多，

中枢不在于死了更多东说念主，

而在于悲催的性质发生了根底变化。

《周生已经》是古典的英雄悲催。

它的内核是“烽火”与“殉说念”。

周生日的剔骨之刑，是“不负六合”的主动选拔；

漼时宜的红衣坠楼，是对“唯负十一”的决绝回报。

他们的死，完成了对爱情和职守的终极证据，

有一种悲催的上流感和洁净感。

《凤凰台上》则是当代的存在窘境。

它的内核是“无解”与“枉费”。

剧中每个变装都深受系统性的压迫，

太后的权欲、国师的仇恨，

首辅的计较织成一张巨网。

萧焕的许多倒霉，

正源于他为了顺从一个承诺，

而不得不承受至爱之东说念主的误解与恨意。

这种“为你好却伤害你”的模式，

让他们的挣扎充满了无力感和屈身感。

他们的死一火，许多技能不是主动的选拔，

而是在大量被迫伤害蕴蓄下的势必溃逃。

换句话说，《周生已经》的虐，

是把你调动的好意思满玉器，

在高处摔碎，你恻然它的罢休；

而《凤凰台上》的虐，

是把这块玉器先敲出裂痕，

再逐步碾成粉末，

你全程目睹它怎么变得一文不值。

《凤凰台上》这种“全员BE”的癫狂结局，

之是以让东说念主印象深远，

恰是因为它冲破了“主角殉说念，副角生还”的传统叙事安全区。

它凶狠地揭示，

在确切的气运激流与东说念主性幽暗眼前，

无东说念主能保证我方是庆幸的旁不雅者。

当凤凰台上的誓词响起时，

萦绕不散的并非但愿，

而是高贵落尽、灯火俱灭后，

那一派盛大广大的冷寂。

这，大约即是《凤凰台上》留给不雅众，

最千里重也最专有的一份“虐”之体验体育游戏app平台。